No es fácil escribir sobre lo que sientes cuando no quieres sentir. Sigo escondiéndome.

- Venga, seamos razonables. El amor es cosa de adolescentes. Hoy en día todo es atracción y comodidad.
- Eres un poco cínico, ¿no? Yo sigo siendo una romántica.
- ¿Y cómo te va con eso?
- De pena, pero espero que en cualquier momento me enamores, con una mirada o una sonrisa. Te doy a elegir.

Esa sensación de salir a la calle esperando encontrarte "por casualidad". Por casualidad te conocí, por casualidad me enamoré, por casualidad tú te quisiste marchar, y por casualidad yo no intenté impedírtelo.

¿Entiendes ahora por qué no me gustan las casualidades?

- Tengo el día tonto y la casa vacía...
- ¿Qué quieres decirme con eso?
- Exactamente lo que quieres entender.

Y no aprendo...

Escuchar durante horas un grupo, deseando que me guste, que me enganche. Sólo por tener una cosa más que me una a ti.

Acabo de pasar el día que debería haber pasado contigo. Desear, querer, soñar,imaginar, inventar, planificar... En fin, que este habría sido un buen día, contigo.

- ¿Y qué va a pasar entre tú y yo?
- Nada.
- ¿Por qué?
- Porque tú y yo... somos demasiado diferentes.
- ¿Me estás diciendo que somos totalmente incompatibles?
- No.. totalmente incompatibles no...
- ¿Entonces por qué me dices que no? Dame una razón... ¿Tienes novio?
- No...
- ¿Un rollo demasiado celoso?
- No...
- ¿Algo que te retenga?
Y aquí ella tuvo que pensar unos segundos. ¿Había algo que la retuviera? ¿Había alguien que la retuviera? Ya no había nada. Y aún así... ella no haría nada...

Ella estaba sentada en la arena sobre su toalla azul mirando cómo él jugaba con su perro. Cómo corría, reia, se revolcaba por la arena, lanzaba la pelota una y otra vez. Y yo les miro desde aquí, porque es mucho más fácil pensar en esa pareja, saber que es posible. Puede que algún día...

Lo he intentado todo, pero se acabó, me rindo. Esto nunca va a cambiar, siempre me va a doler recordarte, pero no por eso voy a ser capaz de dejar de hacerlo. Encerrarte en lo más hondo de mí y hacer como si no existieras no ha sido suficiente. Has ganado. Tú siempre me ganas.

Siendo tan eterno este momento, ¿cómo me voy a quere morir?

- Eres la primera persona que llora nada más despertarse, sin levantarte de la cama, en la que, por si no te has dado cuenta, también estoy yo. Ya, ya sé, tienes un calendario en la cabeza lleno de momentos, que por desgracia no has compartido conmigo. A veces me gustaría que a mí me hubieras echado tanto de menos como a él. ¿Si me voy ahora dejarías de llorar por él para llorar por mí? ¿Sabes? ¡Olvídalo! Estoy cansado de todo esto.

Y él se dio la vuelta, para ocultar sus propias lágrimas. Y ella, que no podía evitar que los recuerdos desbordaran por sus ojos, se acercó más a él, besó su espalda con ternura y le abrazó. Porque sabía que sí lloraría.

- Mis lágrimas son culpa suya, pero eres tú el que me hace sonreir.

Con eso él se sintió un poco mejor, porque dentro de ambos latían dos corazones esperanzados, que tarde o temprano tendrán razón.